Никулин Н.Н. - Воспоминания о войне [2008, Военная проза, мемуары, FB2, eBook (изначально компьютерное)]

Николай Николаевич Никулин (1923-2009) – выдающийся искусствовед с мировым именем, хранитель коллекции нидерландской живописи XV-XVI веков Государственного Эрмитажа, специалист по искусству эпохи Северного Возрождения.
В 1941 году, в возрасте 18 лет добровольцем ушел на фронт, воевал под Ленинградом, участвовал в прорыве блокады, в боях за Псков, Тарту, Либаву… Закончил войну в Берлине в звании сержанта.
Был четыре раза ранен, контужен. С ноября 1941 до четвёртого ранения в августе 1944 года постоянно находился на передовой (с перерывами на лечение ран). Закончил войну в Берлине в звании гвардии сержанта. 28 мая 1945 года был награждён орденом Красной Звезды.
Демобилизовался благодаря наличию ранений в ноябре 1945. В 1950 году с отличием окончил исторический факультет Ленинградского государственного университета. Учился у историка искусств Н. Н. Пунина.
С 1949 года работал в Эрмитаже экскурсоводом. В 1955 стал научным сотрудником отдела западноевропейского искусства, где трудился более 50 лет. Ученик учёного-эрмитажника В. Ф. Левинсона-Лессинга, совместно с которым работал над первым научным каталогом фламандских примитивов, вышедшем в Брюсселе (1965). В 1957 году при Эрмитаже окончил аспирантуру и защитил диссертацию на соискание учёной степени кандидата искусствоведения.
С 1965 года преподавал в Институте имени И. Е. Репина. Профессор, заведующий кафедрой истории европейского искусства XV—XVIII веков, вёл ряд специальных курсов: «Творчество Босха», «Творчество Брейгеля», «Нидерландская живопись XV века», занимался подготовкой аспирантов.
С 1991 года — член-корреспондент Российской академии художеств. Ведущий научный сотрудник и член Учёного совета Государственного Эрмитажа, хранитель коллекции нидерландской живописи XV—XVI веков. В течение многих лет он был также хранителем немецкой живописи XV—XVIII веков. Автор более ста шестидесяти статей в российских и иностранных научных журналах, книг, каталогов, учебников и учебных пособий.
В 1975 году Н.Н. Никулин написал «в стол» свои воспоминания о Великой Отечественной войне, на публикацию которых очень ограниченным тиражом согласился лишь за несколько лет до своей кончины.

...Прочитав рукопись через много лет после ее появления я был поражен мягкостью изображения военных событий. Ужасы войны в ней сглажены, наиболее чудовищные эпизоды просто не упомянуты. Многое выглядит гораздо более мирно, чем в 1941–1945 годах. Сейчас я написал бы эти воспоминания совершенно иначе, ничем не сдерживая себя, безжалостней и правдивей, то есть, так как было на самом деле. В 1975 году страх смягчал мое перо...

...В этой рукописи я решал всего лишь личные проблемы. Вернувшись с войны израненный, контуженный и подавленный, я не смог сразу с этим справиться. В те времена не было понятия «вьетнамский синдром» или «афганский синдром» и нас не лечили психологи. Каждый спасался, как мог. Один пил водочку, другой, утратив на войне моральные устои, стал бандитом…
Я спасался работой и работой, но когда страшные сны не давали мне жить, пытался отделаться от них, выливая невыносимую сердечную боль на бумагу. Конечно, мои записки в какой-то мере являются исповедью очень сильно испугавшегося мальчишки…

...Почти три десятилетия я никому не показывал эту рукопись, считая ее своим личным делом. Недавно неосторожно дал прочесть ее знакомому, и это была роковая ошибка: рукопись стала жить своей жизнью — пошла по рукам. Мне ничего не оставалось делать, как разрешить ее публикацию. И все же я считаю, что этого не следовало делать: слишком много грязи оказалось на ее страницах.
Война — самое грязное и отвратительное явление человеческой деятельности, поднимающее все низменное из глубины нашего подсознания. На войне за убийство человека мы получаем награду, а не наказание. Мы можем и должны безнаказанно разрушать ценности, создаваемые человечеством столетиями, жечь, резать, взрывать. Война превращает человека в злобное животное и убивает, убивает…

...Между тем, моя рукопись превращается в книгу.
Не судите меня слишком строго…

00. О книге и об авторе
01. Предисловие. Начало
02. Новая Ладога. Волхов. Находы
03. Погостье
04. Погостье. Так ковалась Победа
05. Стремутка
06. 1943 год под Ленинградом. Новгород
07. Новгород. Стремутка
08. Стремутка
09. Деревня Погостище
10. Дороги, дороги... Госпиталь
11. Ранение, санрота
12. Гвардии ефрейтор Кукушкин
13. Почему стрелял майор Г.?
14. Петька Шабашников
15. Эрика
16. Маршал Жуков. Берлин. Конец войны
17. Шверин. Фравы
18. Штеттин. После войны ветераны
19. После войны места боев
20. После войны Синявино, Гайталово, Тортолово
21. Победители и побежденные. Послесловие